Đứa trẻ la hét muốn rời đi kia—” “Sau này, liệu đã được hạnh phúc chưa—”
Khi bài hát này vang lên trong quán cà phê, Ninh Kính hơi sững sờ, dây thần kinh ký ức bị lay động, rồi là hình ảnh cô gái mười sáu, mười bảy tuổi ngồi trên ban công nhẹ nhàng hát. Đó là Ninh Uyển. Anh chợt muốn đi thăm Ninh Uyển.
Trên quầy bar đặt những bó hoa ly, anh vừa mua sáng nay. Ninh Kính đưa tay rút một cành, một lúc sau, lại rút thêm một cành nữa. “Chủ quán, mới mở cửa mà anh đi đâu vậy ạ?” Ninh Kính đặt điếu thuốc vào miệng, không quay đầu lại đi thẳng: “Ra ngoài thăm một người.”
Anh bước ra ngoài mới phát hiện, lá đã bắt đầu rụng. Lá của cây ngân hạnh lớn trước cửa quán đã ngả vàng, gió thổi qua, chúng chao đảo sắp rơi, giống như dáng vẻ cuối cùng của Ninh Uyển khi cô ấy ở lại thế giới này.
Đến tận nghĩa trang, Ninh Kính mới thấy hơi lạnh. Đã là mùa thu, lúc đi anh quên mặc áo khoác.
Ninh Uyển tự tử bằng thuốc ngủ khoảng ba năm trước. Giống như năm cô ấy mười chín tuổi, cô ấy uống hết cả một lọ thuốc ngủ. Lâu như vậy rồi, cô ấy vẫn bình an vô sự trước mặt anh. Dù vui hay không, nhưng ít nhất cô ấy còn sống.
Ninh Kính đặt hoa trước mộ Ninh Uyển, có chút luống cuống, một lúc sau mới cười khổ: “Anh quyết định đến thăm đột ngột, trong quán chỉ có loại hoa này. Em xem tạm đi, anh cũng mua cho Tống Thanh Yến một ít rồi.” “Hôm nay anh bao nhiêu tuổi rồi nhỉ—” Anh lại châm một điếu thuốc: “Ồ, sắp ba mươi rồi.”
Anh chưa từng trách móc ai, chưa từng trách móc hai người thân yêu nhất của mình, em gái và bạn thân, lần lượt rời đi. Có lẽ điều duy nhất anh oán trách, chính là bố mẹ. Trong đám tang Ninh Uyển, anh như một con chó điên, dù sao người khác cũng mô tả anh như vậy. Anh như một con chó điên, ngồi đó, giống như một kẻ mất nhà. Khi bố mẹ khóc lóc an ủi anh, anh gầm lên trong cơn giận dữ. —Các người đã ở đâu sớm hơn thế! Lúc Ninh Uyển bị bắt nạt các người đang làm gì? Lúc cô ấy suýt bị xâm hại các người đang làm gì? Lúc cô ấy tìm đến cái chết lần đầu tiên, các người vội vã quay về khóc lóc thảm thiết, nhưng lại bắt cô ấy phải nhanh chóng thoát khỏi nỗi đau mất người yêu, để đối mặt với cuộc sống mới. Các người chết tiệt đang làm gì vậy hả? Các người có tư cách gì mà làm thế?
Ninh Kính nhớ lại bản thân lúc đó, hốc mắt cay xè. Anh đưa tay dụi mắt. Tất cả đã qua rồi.
Cái chết của Tống Thanh Yến không phải là ngẫu nhiên, mà là có tính toán. Một lũ sâu bọ của xã hội, sống nhờ ô dù bảo kê, lại bị một sinh viên đại học tính kế vào tù. Chúng ôm hận trong lòng, đã sớm theo dõi Tống Thanh Yến. Cảnh sát sau này khi thu thập chứng cứ anh đã đi theo. Lúc đó trạng thái của Ninh Uyển không tốt. Nên anh cũng không nói ra. Trên tường đầy ảnh, ảnh của Tống Thanh Yến, ảnh của Ninh Uyển. Thậm chí còn có cả ảnh của chính anh. Cả người Ninh Kính run lên vì tức giận, nếu không phải là người đã chết rồi, anh thà bỏ mạng cũng không để chuyện này xảy ra. Làm sao có thể không hận chứ? Một đám cặn bã đã hủy hoại cả ba người bọn họ.
Ninh Kính hít một hơi: “Anh bây giờ khá ổn, mở một quán cà phê ở ngoại ô thành phố. Em không phải luôn miệng nói gì, cảm thấy ngồi trong quán cà phê là có cảm giác nhất sao? Anh đã mở rồi.” “Anh đã mở một quán, lúc nào em rảnh thì—” “Thì quay về thăm anh, thăm anh một chút.” “Cùng với Tống Thanh Yến, cùng nhau quay về.”
Khi Ninh Uyển ra đi, cô ấy để lại cho anh một bức thư, bức thư đó đến bây giờ anh vẫn giữ gìn cẩn thận. Trong thư nói, cô ấy mơ thấy Tống Thanh Yến. Sáu năm, cô ấy tổng cộng chỉ mơ thấy Tống Thanh Yến hai lần, một lần là khi tìm đến cái chết, lần kia là khi Tống Thanh Yến cười và bảo cô ấy đi yêu người khác. Tống Thanh Yến đối với Ninh Uyển là một người đặc biệt. Là mối tình đầu thầm lặng thời thanh xuân, là ánh sáng trong bóng tối. Sự ra đi của anh ấy, không nghi ngờ gì là đòn chí mạng nhất đối với Ninh Uyển.
Bản thân Ninh Kính đôi khi cũng tự hỏi, có lẽ mình vẫn luôn là một người anh trai không đủ tư cách. Anh nhìn Ninh Uyển lớn lên, sau đó vì du học mà bỏ cô ấy lại cho Tống Thanh Yến. Hết lần này đến lần khác, để Tống Thanh Yến đi cứu cô ấy. Cho đến cuối cùng, Ninh Uyển vẫn sống trong đau khổ. Trong thư Ninh Uyển nói rất nhiều, nhưng nói nhiều nhất vẫn là nói Ninh Kính là một người anh trai tốt.
“Anh, em không thể cứ mãi đau khổ như thế này— anh biết không?” “Em sống trong hiện tại, sợ đi ngủ, nhưng lại sợ ngủ quên mà không mơ thấy anh ấy. Anh, em luôn cảm thấy anh là người anh tốt nhất. Anh vẫn độc thân, có lẽ không hiểu hành vi này của em. Hồi bé em thích quấn quýt bên anh nhất, bây giờ cũng vậy. Bởi vì em luôn cảm thấy, em chỉ có mình anh là người thân thôi.” “Anh, đừng buồn nha, em đi sống cuộc đời hạnh phúc rồi.”
Cô ấy kết thúc bức thư bằng cách nói, cô ấy đi làm một đứa trẻ hạnh phúc rồi. Ninh Kính cũng không còn bận tâm bất cứ điều gì nữa. Thật ra, cô ấy không thể cứ mãi sống trong đau khổ như vậy. Anh cũng không thể yêu cầu cô ấy cứ phải sống như vậy.
Đứng lâu chân hơi cứng. Ninh Kính dậm dậm chân: “Thôi, không lảm nhảm ở đây nữa, lạnh chết mất.” Anh đưa tay, gõ hai cái lên bia mộ: “Anh đi đây.”
Hôm nay nghĩa trang vắng người, có một người đàn ông, mặc áo sơ mi trắng, ôm hai bó hoa trong tay, vai rộng eo thon— Ninh Kính nhìn qua, thấy người đó trông hơi giống Tống Thanh Yến. Anh đã gặp rồi, người nhà họ Tạ. Mấy năm Ninh Uyển có chút động lực, chính là chạy theo anh ta. Đến gần mới phát hiện, quả thực là giống.
Tạ Đình Diễn ôm hoa, lướt qua anh. Anh ta đi đến trước mộ Ninh Uyển, đặt hoa xuống, giọng nói không thể nghe ra cảm xúc: “Cô thật sự đi sống cuộc đời hạnh phúc rồi.” Trời mù sương.
Tạ Đình Diễn ngồi bệt xuống đất: “Sống tốt với anh tôi đi, đừng đặt cái tên dở tệ đó cho con nữa tôi nói. Hai đứa trẻ có biệt danh là Đồ Đồ (Tú Tú) và Hồ Hồ (Hổ Hổ). Cũng chỉ có anh tôi mới chiều cô.” “Tôi còn thấy khổ cho hai đứa trẻ nữa.” Anh ta nói là chuyện trong mơ, chuyện ở thế giới kia.
“Cô còn nhớ chuyện trước đây tôi nói với cô không? Cô và Tống Thanh Yến ở thế giới đó đã sống đến chín mươi tám tuổi.” “Lâu dài, bình an vô sự.” Nhưng thực ra anh ta không chứng kiến được, vì anh ta chưa đến năm mươi tuổi đã mất mạng rồi.
Lúc đó Ninh Uyển còn sống, khi anh ta kể cho cô ấy nghe, vẻ mặt Ninh Uyển có chút bàng hoàng, rồi nước mắt đong đầy trong khóe mắt, chớp mắt một cái là rơi xuống. Sau đó là cười toe toét. Kiểu cười như trút được gánh nặng.
Tạ Đình Diễn vẫn đang nói gì đó, Ninh Kính không nghe rõ nữa. Anh thấy người này có chút kỳ lạ, em gái anh mất khi mới ngoài hai mươi, còn chưa kết hôn, lấy đâu ra con cái?
Lúc này sương mù tan bớt, ánh nắng chiếu xuống. “Đứa trẻ la hét muốn rời đi kia—” “Sau này, liệu đã được hạnh phúc chưa—” Bài hát trong quán là phát lặp lại, Ninh Kính đưa tay đổi sang bài khác. Chắc là đã hạnh phúc rồi, Anh nghĩ.