1 Từ ngày mẹ mất, tôi đã theo Ngũ gia. Bấy nhiêu năm, nếu không có sự che chở của ông, e rằng tôi đến một ngụm nước thiu cũng chẳng có mà uống. Mẹ tôi vốn là một kỹ nữ trứ danh. Khi được Lão Hầu gia chuộc thân, cưới vào phủ, mới phát hiện bà đã mang thai tôi. Trong phủ, không ai coi trọng mẹ con tôi, sau lưng đều chửi rủa tôi là “nghiệt chủng”. Chỉ có Tề Ngũ xem tôi như châu ngọc trong lòng bàn tay. Ông ôm tôi vào lòng, nhẹ nhàng lau đi nước mắt trên gò má tôi: “Ngươi là tâm đầu nhục của Ngũ gia.” Từ thuở bé, tôi đã vì dáng vẻ phong thần như nguyệt, ôn nhuận như gió của Ngũ gia mà động lòng. Nay ông dâng kế cải binh, khiến Hoàng thượng long nhan rạng rỡ, phá lệ phong ông làm Tĩnh Đỉnh Hầu. Được ban ngàn mẫu ruộng, châu báu kỳ trân nhiều vô số kể. “Phu nhân, Hầu gia đối với người thật là tình sâu nghĩa nặng.” Nói chuyện là Phượng Tiếu, nha hoàn do Ngũ gia đích thân chọn cho tôi, vừa lanh lợi lại khéo ăn nói. “Này là Bích Hải Châu, cống phẩm thượng hạng từ Tây Vực. Nghe nói ai có được hạt châu này thì có thể thanh xuân vĩnh trú.” Vừa nói nàng vừa cẩn thận dâng lên chiếc hộp báu. Ngũ gia chưa bao giờ tiếc tôi thứ gì, loại kỳ trân dị bảo thế này vốn đã thấy nhiều thành quen. Tôi khẽ cười, ấn tay Phượng Tiếu, ra hiệu nàng cất đi, đừng để lộ. Thuở trước, ở trong phủ Lão Hầu, mẹ tôi cũng vậy — ngày nào cũng được ông lén mang về đồ quý giá. Mỗi khi tôi cài những trâm ngọc tinh xảo, hay cắm bộ bộ dao vàng khảm phỉ thúy lên tóc, mẹ luôn bảo tôi phải cất đi, không cho mang ra ngoài khoe. Sợ chọc giận Lão phu nhân, rước lấy tai ương. Nay đến lượt tôi, cũng giống như mẹ năm xưa — được sủng ái tột bậc, mà chẳng dám phô trương nửa phần. Chỉ sợ vì mình, mà Ngũ gia vướng thêm họa. 2 Thăng quan tiến tước – chuyện vui thế này, tất nhiên Hầu gia phải là người đầu tiên báo cho ta hay. Vừa xuống triều sớm, y còn chưa kịp thay quan phục đã khắp phủ tìm ta. Hầu phủ đã lâu lắm không có việc hỉ. Nhân dịp hôm nay, quản gia sai người treo đầy rèm lụa đỏ dọc hành lang. Những chiếc lồng đèn đỏ hắt ánh sáng, soi gương mặt người nào cũng rực rỡ như hoa đào. Khi y tìm thấy ta, ta đang cầm một chiếc lồng đèn, ngẩn ngơ ngắm mấy câu thơ đề trên đó. Y sải bước đến gần, mỉm cười khẽ hạ tay ta đang treo đèn. “Việc nặng nhọc này cứ để hạ nhân làm, tay nàng phải để dành cho việc gảy đàn, vẽ tranh, làm thơ.” Ta chỉ cười, không đáp, để mặc y nắm lấy tay mình. Người ngoài đều nói ngài Năm yêu thương ta hết mực, không nỡ để mười ngón tay ta vướng vào chuyện bếp núc thường ngày. Nhưng chỉ có ta mới rõ, ta chưa từng thật lòng ưa thích đàn, thơ hay tranh vẽ. Bởi vì mẫu thân ta, chính là một đóa “giải ngữ hoa” như thế. Cầm, kỳ, thi, họa đều tinh thông, thậm chí còn đọc cả binh thư. Thế nhưng, cho dù tài hoa đến vậy, sau khi lão Hầu gia qua đời, mẫu thân ta vẫn bị lão phu nhân đánh đến hộc máu. Nàng ngã xuống, vẫn cố gắng che chở cho ta dưới thân. Lão phu nhân còn gào rằng phải đánh chết cả hai mẹ con ta, thứ sao chổi mang đến xui xẻo. Bao nhiêu tài nghệ điểm tô cũng không cứu được nàng thoát khỏi bức tường cao kia. Cuối cùng, chỉ nhờ có ngài Năm cùng ám vệ Tử Du, mắt đỏ ngầu rút đao xông đến, mới cứu được ta thoát khỏi đám gậy gộc loạn đả. Nhưng mẫu thân ta… đã chẳng thể sống lại nữa. Khi ấy ta đã hiểu rõ, muốn bảo vệ bản thân, dựa vào thơ ca, cầm kỳ tuyệt đối không đủ.
3 Y thấy mắt ta còn mải nhìn đám hạ nhân treo đèn lồng, bèn dắt ta đi dạo vài vòng trong phủ. Đi được một đoạn, dường như chợt nhớ ra điều gì. “Đều tại ta bận rộn đến hồ đồ, suýt thì quên. Ta còn chuẩn bị quà cho nàng.” Nói rồi, y kéo tay ta đặt lên ngực mình. “Tử Du, mau phi ngựa đến cửa hiệu phía tây thành, lấy bộ y phục mới cho phu nhân.” Tử Du chắp tay hành lễ, nhanh chóng rời đi. Ta không nén nổi ý cười nơi khóe môi, khẽ trách: “Tháng trước chàng đã may cho thiếp không ít y phục, có cái còn chưa kịp mặc cơ mà.” Y đưa tay ta lên môi, khẽ hôn. “Tối nay ta phải vào cung dự yến, khi ta trở về, nàng nhất định phải thay bộ y phục mới ấy để đón ta.” Nói đoạn, y bất chợt nghiêng người sát lại bên tai ta, thì thầm: “Kích thước của nàng, ta đều đã dùng tay mà đo. Nhất định phải đợi ta.” Có lẽ vì khoảng cách quá gần, hơi thở ấm nóng của y phả thẳng vào tai, khiến mặt ta bất giác đỏ bừng lên. 4 Khi Phượng Khiếu ôm bộ y phục mới bước vào phòng, sắc mặt nàng ta hoảng loạn. Ta kéo tay nàng đến bàn trà bên cạnh, rót cho nàng một chén nước: “Có chuyện gì vậy, sao lại cuống quýt thế?” Nàng ta lắp bắp, nói năng không mạch lạc: “Phu nhân… bộ y phục này…” Rồi chợt đổi giọng ngay: “Bộ y phục này thật đẹp, lát nữa nô tỳ sẽ hầu phu nhân tắm gội thay y.” Nhìn dáng vẻ lúng túng cùng bộ xiêm y đỏ nàng ta ôm trong tay, ta đã biết trong đó ắt có điều khuất tất. Ta giật phắt lấy. Một cơn gió thu thổi qua, tà váy tung lên như cánh buồm căng gió. Vải gấm đỏ óng ả, mềm mại mơn man da thịt, trên đó thêu từng đóa hợp hoan hoa to rực rỡ, diễm lệ vô cùng. Từ nhỏ ta đã thích kiểu xiêm y thế này, bởi mẫu thân ta thường mặc. Có lẽ Phượng Khiếu cho rằng mặc y phục giống người đã khuất là điều bất tường. “Không sao cả, đó là mẫu thân ta.” “Dù là mặc đồ nàng để lại, ta cũng chẳng chê.” Ta mỉm cười, kéo tay Phượng Khiếu an ủi. Đến khi ta tắm gội, chải chuốt xong, Phượng Khiếu cài lên tóc ta cây trâm ngọc “Bích Hải Châu” do ngài Năm ban thưởng. Trong gương đồng, bóng hình ta vẫn còn vài phần dung nhan kiều diễm. Không kìm được, ta nghĩ thầm: hôm nay nhất định ta sẽ khiến ngài Năm càng thêm ghi nhớ. Chợt nhớ ra khúc nhạc mới xin được ở nhạc phường, tiết tấu cao vút, dồn dập, ta vẫn chưa từng gảy cho chàng nghe. Nghĩ vậy, ta liền kéo Phượng Khiếu chạy nhanh tới thư phòng, ngồi trước án đàn cầm, muốn để nàng thử nghe xem ta đàn có trôi chảy hay không. Vừa đặt tay lên dây đàn, liền bị Phượng Khiếu kinh hãi kêu khẽ. Ta theo ánh mắt sững sờ của nàng nhìn lại. Trên bàn sách, chỗ bắt mắt nhất, đặt một bức họa ta chưa từng thấy. Trong tranh, một nữ tử mặc xiêm y đỏ hợp hoan giống hệt ta, ngồi dưới tán liễu xanh ngát gảy đàn, dáng vẻ quyến rũ động lòng. Đó là… mẫu thân ta. Còn ta, vừa khoác xiêm y này vào, chẳng khác gì bước ra từ trong bức họa ấy. “Vì sao Hầu gia lại có tranh vẽ mợ cả?” Nghi hoặc của Phượng Khiếu, cũng chính là nghi hoặc trong lòng ta. Cúi đầu trầm ngâm một lát, ta kéo Phượng Khiếu lui ra ngoài. Có lẽ ngày giỗ mẫu thân sắp đến, ngài Năm biết ta tưởng nhớ nàng, nên tìm đâu về để an ủi ta. Ngày hôm ấy, ta chẳng nhớ rõ mình đợi trong phòng bao lâu, ngài Năm mới ngà ngà say rượu trở về. Nghe tiếng bước chân ngoài cửa, ta vội mở cửa ngóng. Bàn tay chàng vừa đặt lên cánh cửa, đã bị dáng vẻ ta trong bộ xiêm y đỏ rực hôm nay làm cho ngây dại, không rời nổi ánh mắt. Chàng đứng sững, nheo mắt nhìn hồi lâu, mới dần hoàn hồn, đưa tay bóp cằm ta: “Dung nhan nàng bây giờ, thật khiến người ta thèm khát.” Nói đoạn, chàng ôm ngang lấy ta, đặt lên giường. Chàng gấp gáp cởi bỏ quan phục, như mãnh thú đói khát, hết lần này đến lần khác chiếm đoạt ta. Trong cơn mê loạn, từng hạt mồ hôi trên gương mặt góc cạnh của chàng rơi xuống, lăn dài nơi ngực trắng như tuyết của ta. “Hoàn Nương… Hoàn Nương…” “Ta muốn nàng kiếp này kiếp khác, đời đời kiếp kiếp đều thuộc về ta.” Tim ta chấn động dữ dội. Ngơ ngẩn nhìn bóng hình mải mê trên người ta. “Hoàn Nương” – đó chính là tên của mẫu thân ta. 4 (tiếp) Thì ra, bao năm nay, trong lòng chàng chưa từng thực sự có ta. Mà ta, sở dĩ không chết dưới đòn roi loạn côn năm xưa, chỉ bởi ta mang gương mặt giống hệt mẫu thân. Chàng hao tâm tốn sức giữ ta bên mình bao năm, cũng chỉ vì ta quá giống nàng. Trong cơn hoảng loạn, ta gắng gượng thẳng lưng, đưa tay giật cây trâm “Bích Hải Châu” trên tóc, hung hăng đâm về phía trán chàng. Mũi trâm chĩa thẳng vào mi tâm chàng, nhưng còn chưa kịp đắc thủ đã bị bàn tay sắt thép của chàng bóp chặt cổ tay. Chàng chưa từng thấy ta dám trái lời như vậy, liền giáng xuống một cái tát như trời giáng. Tiếng ù vang trong tai khiến đầu óc ta quay cuồng, nơi khóe môi dần lan ra vị mặn chát của máu. “Ngươi tưởng nếu không có mẫu thân ngươi, ngươi có thể sống những ngày cao quý thế này sao?” “Đừng mơ tưởng hão huyền nữa!” Ta gắng nuốt nước mắt, đôi mắt căng đến nhức nhối. “Được thôi.” “Vậy hôm nay ta sẽ hủy hoại chính gương mặt này.” Vừa dứt lời, ta dùng chính cây trâm “Bích Hải Châu” chàng ban, rạch nát làn da mặt mình. Ta cảm nhận rõ ràng dòng máu nóng hổi chảy dọc từ mang tai xuống sau cổ. So với lỗ hổng lớn khoét nơi trái tim, chút đau đớn da thịt này chẳng thấm vào đâu. Chàng hoảng hốt định giữ lấy tay ta, nhưng không kịp ngăn được ta đang phát điên. Thân thể trắng nõn chẳng mấy chốc bị ta cào xước, chi chít vết máu. Cuối cùng, chàng hung hãn bóp chặt cổ ta: “Được làm thế thân của mẫu thân ngươi, đó mới chính là ý nghĩa sống của ngươi.”